Lo más alto del árbol

Descripción

Abajo, lo que aguanta: lo que rebota, lo que mordió el perro. Arriba, donde nadie llega, lo que brilla despacio. El árbol de su casa tiene dos alturas. Abajo, hasta donde llega el brazo del más pequeño, van los adornos que aguantan todo: los de tela, los de plástico, los que trajeron del colegio. Arriba, cerca de la punta, van estas tres bolas rojas con sus ramas blancas. Las cuelga ella, subida a una silla, la última noche de noviembre. Los chicos miran desde el sofá, en silencio, como si fuera una ceremonia. Nadie las toca. Tampoco hizo falta pedirlo. Son tres bolas de vidrio rojo con ramas blancas, de 8 cm de diámetro. Para la parte alta del árbol, una rama seca en un jarrón o un cuenco en el centro de la mesa en Nochebuena.