Una higuera en el pasillo

Descripción

Un patio en agosto, la siesta de los grandes, hojas que dan sombra y un olor verde que todavía se recuerda. Este verano no hubo vacaciones. Entre la mudanza de su madre y el trabajo nuevo, las semanas se fueron sin playa ni pueblo. En octubre una amiga le regaló este difusor. Lo destapó para olerlo y se acordó de golpe de un patio, de una siesta larga, de los dedos pegajosos de fruta. Lo dejó en el pasillo de la entrada. Ahora, cuando vuelve de noche con las bolsas del supermercado, abre la puerta y, por un segundo, es agosto. Es un difusor de varillas de 200 ml con aroma a higuera y madera de cedro. Perfuma durante tres meses, sin llama ni enchufe. Para la entrada, el pasillo o el baño.