Dos páginas por noche

Descripción

La casa ya no pide nada. Se apagó la última pantalla, alguien respira hondo en el otro cuarto y queda un círculo de luz del tamaño de un libro. Antes de los chicos leía un libro por semana. Ahora lee dos páginas por noche, y a veces la misma página dos veces, porque se le cierran los ojos. Igual no lo deja. Cuando la casa se calla, enciende esta lámpara en la mesita y abre el libro donde quedó la tarjeta del colegio que usa de señalador. La luz cae justo sobre la hoja y no despierta a nadie. Dos páginas. Una novela le dura tres meses. No tiene apuro: el final sabe esperar. Es una lámpara de mesa con base de cerámica texturizada y pantalla de algodón, de 48 cm de alto. Pensada para la mesita de noche o un rincón de lectura.