Verano con la ventana abierta

Descripción

Calor de noche. La ventana abierta, la sábana en los pies y un zumbido que va y viene. La colgó por los mosquitos, nada más. Las noches de calor, con la ventana abierta, la casa se llenaba de zumbidos y ronchas. Pero en una casa con chicos nada se queda en lo que era. Al segundo día la cúpula ya era un iglú, un castillo y un barco. Ahora, antes de dormir, ella levanta la tela y entra a leer el cuento ahí dentro, con los dos apretados contra ella. Afuera quedan los mosquitos, la ropa sin doblar y los mensajes del trabajo. Es una mosquitera tipo cúpula, en blanco, para colgar sobre la cama. Cae alrededor como un velo y deja los zumbidos del otro lado. Para el cuarto de los chicos o el propio, en las noches de ventana abierta.